Ayer me di cuenta de que hace mucho tiempo que no me tiro en la cama, y dejo que el cuerpo se me disuelva mientras hay algún buen disco de fondo, acompañándome mientras cierro los ojos e imagino escenas y pasajes con las letra y ritmos del audio en cuestión.
También recordé que hace mucho más tiempo que no salgo solo, conmigo, a tomar un café en algún lugar poco concurrido, cavilando sobre los ires y venires, los planes y percepciones. La cotidianeidad y lo inverosímil de lo fantástico. Hace ya mucho tiempo.
No recuerdo cuándo fue la última vez que salí a caminar, con cigarro o sin cigarro (según el período de abstinencia o abundancia), porque eso era lo único que hacía que mi cabeza perdiera peso y presión ante el aglutinamiento atómico de ideas y supuestos que invadían mi cerebro como un batallón extranjero de corrosivos y sometedores pensamientos. Gastar la suela, y dejar que el asfalto fluya para que lo intangible se descongestione.
Tampoco viene a mi memoria ninguna de las veces en las que sentí que estaba en el lugar, en el momento y con la persona adecuada. Siempre hay cuervos de duda sobrevolando mi certeza. Ruidos lejanos de pasos que se acercan. Punzadas finas. Decenas de lustros ha, que no duermo pesado.
Oscar Wilde decía que los placeres simples eran el último refugio de los hombres complicados. Hace tiempo que no veo bebés en las calles. Y que las flores se extinguieron. La gente ha dejado de sonreír sin motivo aparente. Los niños ya no juegan. Hace frío y tengo una vida qué resolver. Y nada más existe.
Hace siglos también, que no derramo una sola lágrima por algo o por alguien. Creí ingenuamente que ese podría ser una clara señal de felicidad. La ausencia de llanto. Y cuán equivocado estaba. ¿Será que mis ojos se quedaron sin lluvia? ¿Será por eso que allá afuera no termina de caer agua del cielo?
Me asomo a la ventana. Muero de envidia. Por lo menos las nubes tienen a alguien por quien derramar suspiros, sollozos y hasta uno que otro grito de relámpago. No recuerdo cuándo fue la última vez que el cardios me latió tan fuerte como para que las palabras se me agolparan en la garganta y salieran, disparadas e incontrolables, en forma de beso sobre la boca de alguien más. No, la verdad que ya no recuerdo.
Será que habré llegado por fin al purgatorio. Dinero, empleo, casa, deudas, proyectos, viajes. Ganar peso. Perder peso. Sigo sin celular. No hay nada concreto. Fiebre y fatiga crónica. Tedio y un inverno sin nadie para cucharerar. Necesito una frente tibia para besar por la noche. Y si no es mucho pedir, un par de ojos acobijados bajo dos párpados, para mirarlos fijamente mientras sueñan, respirando en silencio...
Momento...
Creo que estoy recordando algo...
No hay comentarios:
Publicar un comentario